到外省出差，介紹自己來(lái)自貴州興義，對(duì)方總是搖頭，興義？興義在什么地方！我們馬上問(wèn)知道何應(yīng)欽嗎？何應(yīng)欽就是興義人。對(duì)方立刻兩眼放光說(shuō)知道知道，客氣起來(lái)。自己不出名靠家族，家族不出名，只有靠老鄉(xiāng)了。

　　何應(yīng)欽的家鄉(xiāng)泥凼就是在現(xiàn)在的興義也算偏僻的，位于萬(wàn)峰林南部的邊沿，是石山和土山的分界，泥凼也就是泥洼的意思。何氏故居背靠綿延幾十公里的如石堆砌的龍蔭大山，極目數(shù)百里，視野開(kāi)闊，氣象萬(wàn)千，盡收眼底。有人戲言何應(yīng)欽堪比共產(chǎn)黨中的周恩來(lái)，終身信仰一個(gè)主義、終身追隨一個(gè)領(lǐng)袖、終身只有一個(gè)妻子、終身沒(méi)有孩子。

　　何應(yīng)欽在國(guó)民黨中不拉幫結(jié)派，有“何婆婆”、“福將”的雅號(hào)，其信仰有堅(jiān)定的一面，一如堅(jiān)硬的石頭，其處世有柔和的一面，一如門前的泥土。政治風(fēng)云人物需要思考或得意、不得意的時(shí)候大多要回到自己的家鄉(xiāng)，于是留下許多古跡，許多逸聞趣事，家鄉(xiāng)人就自豪地傳來(lái)傳去，添鹽加醋，最后如神話一般，你認(rèn)為衣錦還鄉(xiāng)也好，雁過(guò)留聲也好。然而何應(yīng)欽呢，除了幾間老房子以外，沒(méi)有留下題詞詩(shī)文之類的東西。改革開(kāi)放之后，意識(shí)形態(tài)的東西逐漸淡化，政府才開(kāi)始對(duì)這些老房子進(jìn)行修繕�，F(xiàn)在故居里的文物都是近幾年從臺(tái)灣那邊過(guò)來(lái)的復(fù)制品，委任狀、照片均是和公務(wù)活動(dòng)有關(guān)，有私人色彩的不多。有這些文物故居總算有些內(nèi)涵了，可以借此了解他叱詫風(fēng)云的生平了。

　　據(jù)說(shuō)1941年何應(yīng)欽由昆明經(jīng)興義到貴陽(yáng)，在興義停留5天，這是他一生最后一次回家鄉(xiāng)，他坦言自己事業(yè)有成，但不吸煙，不賭博，不飲酒，在貴陽(yáng)、重慶、興義不置房產(chǎn)地產(chǎn)，不玩權(quán)術(shù)，這倒也是客觀的自我評(píng)價(jià)，這次回鄉(xiāng)沒(méi)有題字題詞，也沒(méi)有帶來(lái)什么項(xiàng)目，不過(guò)是敘舊罷了。何應(yīng)欽確有其不同常人之處，即以他處理與蔣介石的關(guān)系求得功名利祿和維系領(lǐng)袖和助手關(guān)系的平衡之術(shù)，不僅局外人困惑，就是國(guó)民黨官場(chǎng)中人也為之折服。在黔軍內(nèi)訌中被逐后，落魄中的何應(yīng)欽一入黃埔軍校，便以忠順、勤謹(jǐn)和刻苦、律己而博得蔣介石的賞識(shí)。在黃埔軍校時(shí)期，蔣介石表現(xiàn)了嫻熟的政治手腕，在國(guó)民黨左、中、右派的斗爭(zhēng)中，他以左派面目出現(xiàn)的中間派的形象，同何應(yīng)欽所表現(xiàn)出的對(duì)政治的“遲鈍”，或雖參與政治斗爭(zhēng)而故作四平八穩(wěn)，與蔣介石配合默契。當(dāng)時(shí)的蔣介石善于用華麗的詞藻嘩眾取寵，與何應(yīng)欽的木訥寡言而長(zhǎng)于以身作則、一絲不茍的務(wù)實(shí)精神相得益彰。在軍校的軍事理論教育與軍事實(shí)踐的關(guān)系上，何應(yīng)欽標(biāo)準(zhǔn)的軍人風(fēng)范和求實(shí)苦干的精神，似乎彌補(bǔ)了蔣介石作為一校之長(zhǎng)的缺陷。在爾后二十余年的軍政生涯中，特別是何應(yīng)欽自1930年擔(dān)任軍政部長(zhǎng)以后，他就好比是大管家。管家雖實(shí)權(quán)在握，卻要善于領(lǐng)會(huì)主人的意圖，不能獨(dú)行其是或喧賓奪主。除了他“一念之差”而參與桂系逼蔣第一次下野的“越位”犯規(guī)之外，何應(yīng)欽一直都唯蔣介石的馬首是瞻。何應(yīng)欽還有一個(gè)長(zhǎng)處是別的國(guó)民黨軍政大員所望塵莫及的，即他從不在蔣介石的周圍培植自己的私人勢(shì)力，即便是自己兄弟的安排，也以蔣介石的意志為意志。蔣介石給他什么位子他就掌什么權(quán)，一旦蔣介石收回這些權(quán)力，何應(yīng)欽拍拍屁股就起身，連灰塵也不敢多帶，更不消說(shuō)結(jié)黨營(yíng)私了。后來(lái)到了臺(tái)灣，他也初衷不改，甘心處在一人之下萬(wàn)人之上的位置。這一長(zhǎng)處，不僅博得了蔣介石的歡心、放心，更能在大多數(shù)時(shí)候游離于國(guó)民黨的派系漩渦之外，超然于各派的明爭(zhēng)暗斗之上，不敢對(duì)權(quán)力有非分之念。而真心依附他的部屬，雖無(wú)大利可圖，卻可避免被蔣介石或別的權(quán)貴所猜忌。晚年的何應(yīng)欽，自知?jiǎng)輪瘟Ρ。瑢?duì)蔣介石的依附性、對(duì)部屬的謙和、對(duì)上下左右的禮貌周全，更甚于過(guò)去，因而使他頗有人緣。何篤信三民主義，晚年盡管反共之志未改，對(duì)大陸誣蔑仍不絕口，但他始終不贊成臺(tái)灣“獨(dú)立”，主張只有一個(gè)中國(guó)。他嘴里頑固堅(jiān)持“三不”政策，而事實(shí)上，他也曾輾轉(zhuǎn)拜托親友，了解家鄉(xiāng)情況及祖塋安然與否。特別是其妻病故后，他更煢煢孑立，形影相吊，倍感凄清，受不了鄉(xiāng)情熬煎。他不知多少次向人描述家鄉(xiāng)泥凼的山川名勝，久而久之，聽(tīng)的人頭腦里都有了一幅泥凼山水圖形。1980年4月90大壽時(shí)，著名國(guó)畫家張大千根據(jù)他平日的描述，精心畫了一幅《泥凼風(fēng)景圖》作壽禮相贈(zèng)。在眾多或華貴、或榮耀的禮品中，他獨(dú)獨(dú)珍愛(ài)這幅家鄉(xiāng)山水圖。我在故居陳列館看到這幅畫的復(fù)制品與實(shí)地的山川景物有驚人相似之處。八十年代中期，貴州省有關(guān)部門拍攝了一部以興義風(fēng)光為題材的錄相電視，通過(guò)各種渠道帶到他身邊。人非草木，孰能無(wú)情。他看到后對(duì)家鄉(xiāng)變化頗多感慨。他還時(shí)常把家鄉(xiāng)人帶來(lái)的照片拿出來(lái)翻看，照片上的景物是那樣的熟悉，又是那樣的陌生。看到泥凼石林，他就想起童年與伙伴們?cè)谀抢镦覒蛲嫠５那榫�；看到大山中的羊腸小道，他就想起當(dāng)年只身一人，踩著這條小路，到興義求學(xué)，然后走出興義，走出貴州，登上了中國(guó)政治軍事的最高舞臺(tái)。

　　從政的可貴品格就是不貪不腐，不玩弄權(quán)術(shù)，何應(yīng)欽是成功的，晚年何應(yīng)欽雖然有大權(quán)旁落之嫌，但更多的應(yīng)該理解為人的生理規(guī)律所限，他與兩蔣關(guān)系相處十分融洽，是國(guó)民黨內(nèi)少有的善始善終的政治人物之一，可以說(shuō)是國(guó)民黨內(nèi)的常青樹(shù)和不倒翁。去世的時(shí)候國(guó)民黨以國(guó)禮葬之。

　　如今臺(tái)灣旅行團(tuán)來(lái)黔西南，何氏故居是必看的。我參觀何氏故居當(dāng)然不是僅僅滿足好奇心，也不是像風(fēng)水先生那樣去琢磨他家的龍脈座向。去年我有幸到廣州黃埔軍校舊址參觀，看到這位同鄉(xiāng)先輩的略顯憨厚堅(jiān)毅的相片掛在陳列室的醒目位置，撇開(kāi)政治立場(chǎng)因素，我感動(dòng)于他敬業(yè)清廉隱忍的精神，這種精神無(wú)論對(duì)哪個(gè)黨派都是必須的，尤其是現(xiàn)在。